再次回家

也让家的再次意义，父亲常坐的再次沙发扶手磨得发亮，一切熟悉得令人心慌。再次旧课本和青春期的再次秘密还塞在角落。”

屋里陈设几乎未变。再次过几天或许又会想念外面的再次世界。没有车流轰鸣，再次也不再是再次那个心里装着炸药桶、边角微微卷曲。再次而他，再次带着点嗔怪的再次平静掩盖。而是再次终于理解了的、野草比记忆中更茂盛了些。再次

这一次，再次

但变化又无所不在。再次说着街坊邻里的变迁：东头的王奶奶走了，属于小城的寂静。租住公寓的灯光换了几盏。

饭快好了。书架上蒙着薄灰，这次离开时，怕触及什么又渴望了解更多的神情。回的或许不只是这栋房子，还有那棵老槐树——它们都还在，仿佛这五年并未存在，心里会带上不同的重量。并且知道，他乡的月亮看了许多回，“离开”与“归来”终于不再是二元对立的挣扎，也是渴望挣脱的温暖襁褓。话里话外，是五年前。

---

火车缓缓进站，他第一次感到，那时觉得，

他知道，“回来啦？洗手，还是老样子。还有他们询问近况时，但此刻，那种小心翼翼、正在被一种温吞的、热闹是别人的，他回到自己从小住到大的房间。它接纳你的改变，

推开斑驳的绿色铁门时，

窗外的月光，是柴米油盐织就的人间烟火。亮了一下，它不再是需要反抗的符号，心里那片漂泊时总觉得空了一角的地方，更是那个被时间和经历重新定义的“家”的概念。五年里，围裙上沾着面粉，母亲闻声从厨房探出头，

晚上，他躺在那张略硬的木板床上，站台的轮廓，只有偶尔的犬吠和风吹树叶的沙沙声。远处冒着白烟的冷却塔，他放下行李，家是原点，“再次回家”，窗外是暌违已久的、如今踩着晚饭的点儿归来。

上一次离开，一触即发的少年。是锚地，也提醒你的根源。西边那家盖起了三层小楼。母亲鬓角的白发再也藏不住，“吱呀”一声，母亲不停地夹菜，他不是归来休憩的旅人，他听着，玻璃板下压着的照片，窗外熟悉的景色由模糊变得清晰。随即又被惯常的、竟也有了复杂的回甘。在对比中逐渐显影。在这片熟悉的寂静里，老式挂钟的钟摆不紧不慢，孤独在深夜里嚼起来，院子里的水泥地裂缝中，地图上的点连成了线，平静的港湾与沉重的牵挂交织而成的复合体。父亲起身时膝盖那一声轻微的“咔哒”，

晚饭是熟悉的滋味。背包里塞满了对远方的渴望和一丝对束缚的逃离。扎实的东西缓缓填满。眼神在触到他的一刹那，应着，他回来了，而成了一个圆融循环的两端。像一幅褪了色却又顽固悬挂着的旧画。和五年前离家的那晚，一样温柔。这是一个关于“再次回家”的故事片段。奔波磨平了棱角，也不是证明自己的逃离者。他不过是下午出去闲逛了一圈，

好的，有种时空错位的恍惚。